羡慕沈从文 我读沈从文是一个渐近的过程。
二十岁前就读过了那些他自称为“乡土抒情诗”的小说，四十岁后躺在凤凰古城的客栈里才开始读他散文中那些“生命的记录”，近几日又在无意间读到了他当年写下的情书。回头看去，也许正是这样配合着年龄增长的渐进，于不经意间成就了我走近沈从文的最佳方式。
在过去的二十多年里，沈从文笔下的那座“化外之地”的《边城》于我只是一段亦真亦幻亦尘亦烟亦仙亦俗的故事，直到今岁的一个夏夜我在两岸斑斓的灯火中颇有几分小心翼翼地走过沱江上用红砂块石修砌的跳岩时，才真正领略了交织其中的“浪漫与严肃，美丽与残忍，爱与怨”，也才猛然领悟到这样愁绪飘渺的人间情爱悲剧，只能在这些人性皆善、性自天然的人群中搬演。 踏着石板路上的氤氲走进古城中营街的一座典型的南方古四合院，其时我已经在沈从文所生长的地方沉沉地睡过一夜了。
这四合院是沈从文曾任清朝贵州提督的祖父于同治五年购买旧民宅拆除后兴建的，是一座火砖封砌的平房建筑。四合院分前后两进，中有方块红石铺成的天井，两边是厢房，大小共11间。
孩子时的沈从文就是在这座四合院里以自己坚守一生的率真彻底地伤了父亲的心。沈从文读私塾的第二年便学会了逃学，为的是“逃避那些书本枯燥文句去同一切自然相亲近”。
七岁那一年的生活，形成了沈从文一生性格与感情的基础，“不安于当前事物，却倾心于现世光色，对于一切成例与观念皆十分怀疑，却常常为人生远景而凝眸”。 当我又一次站在晨雾弥漫的沱江边，从心底油然而生的是对沈从文率性一生的由衷羡慕。
沈从文说过，“我感情流动而不凝固，一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活，大部分都与水不能分离”，“我认识美，学会思索，水对我有极大的关系”。
我没有再去沱江边听涛山下的沈从文墓拜谒，我更愿意在上下穿枋承挑悬出的吊脚楼边遥想沈从文的自由生活，更愿意仰望古城楼上不朽的沈从文。 这个始终以“对政治无信仰对生命极关心的乡下人”自居的沈从文，将率性而为贯彻自己的生命始终，是个地地道道的性情中人。
率性的沈从文在1949年前完成了那些摹写湘西古老习俗和原始生命的作品，这些光润精美的文字描绘着和发掘着未经“文明社会”的社会组织羁束和污染的边地社区的“人生形式”，在山灵水秀、人性淳朴中散发着悠远的忧郁，把一切消融在静观淡泊的超越之中。 又因了这些“把文学当作一种个人抒写”的文字，沈从文被某些评论者定位于性文学作家。
1949年后，率性的沈从文转而做起了文物学这门在他看来“实实在在的学问”，沿着另一条河流溯源而上重新踏进曾给他无穷滋养的璀璨的古楚文化。正是这种文化的浸染让沈从文与行吟泽畔的屈子傲然风骨一脉相承。
当年，沈从文在山东任教时有过一个学生江青，这个学生后来曾经一度母仪天下，可是沈从文“薄其为人，不与往来”。 而对于同样也是他的学生的张兆和，沈从文却甘冒天下之大不韪穷追不舍，一鼓作气给这个学生连着写了四年情书。
直到她娴静优雅的沉默让为人师表的沈从文终于忍不住了，他在一封正在写的情书里狠狠加上一句：“我爱你的灵魂，我更爱你的身体！” 沈从文的难得，在于他能历经岁月的磨蚀依然坚守自己的率性，这样的坚守即使在最羡慕率性而为的中国知识阶层中亦不多见。面对身后留下长河般文字生前却未留下只言片语遗嘱的沈从文，我唯有羡慕。
我所了解的沈从文在我记忆里头，也曾写过向先生致敬的短小文章，那时却只是印象里头冒出来的。
不见得就是对于先生我有了怎样的了解。直至如今依旧是还是那般肤浅的认识。
人的一生必定是要遇见很多的人，却没有人说过人的一生势必要读懂一个人，我是想过要读懂先生的人。我想起了一句话：知道的越多，就越发现自己的无知。
我想我是彻底明白此话之含义，也许因为我足够沉默，以沉默来抵抗现实给我的压力，从根本上说来却又无压力可言。或是荒度过了些许年华，不愿再沉沦堕落下去，沉沦堕落毕竟不会毁掉人的生活，只会如先生所说一般使得人思想“顽固僵化”，从而在与昔日混乱生活不同的时代里头随波逐流，变成他人一样的人。
因此不惜饿肚子拿出几百块钱买了书本，堆积在宿舍书桌上已慰长久奔波流浪开始麻木的心。心灵溪水开始干涸时候总是渴望天降甘露，天倒是不惜降下雨水，却不能够使得苍凉的人心复苏。
我开始一段新的旅程，在之前看了太多驳杂乏味无营养可言之后的现在，慢慢将毒素化为营养来全部吸收以后，我开始用心体会文学。早些年脑海里头是没有“文学”这个概念的，顶多也就是多废了点儿神写些入不得人眼的句子，甚至是称不上是文章的。
当下也只是在脑海中浮现出“文学”的概念，可是我却道不出个所以然来。或许每个可以称作是作家的人都对文学有一定的了解，也会对其做出主观的描述。
而我必定不是作家，连草根写手都算不得，又怎敢提及文学，既已提及就该鼓起勇气不怕嘲讽和挖苦，也不怕别人刨根问底，就在此无的放矢。也许还将我所说的话当做一个笑话说出来，并不是得我在玷污“文学”这一伟大词汇，实责太多作家也不明所以。
文学也就是一个人所写成能够使得放下社会里头所有人认同且能透过文字看清社会表象背后真正事实的文章。（这里所说的所有并不是所有人，而是指想要将要及正在通过文章来“学习”的人。）
说出这样的解释或许是有些过分的，我却也不见得就怕了谁的质疑，也不怕因此而触犯了什么，再说这也不见得就能够触犯什么。而下面的话却会刺中些许的“作家”，但愿不会因此而引来任何纠纷，毕竟我是不会点名提到谁谁谁的。
此时中国还有个莫言与更多个莫言，只是更多人接触到的却还是腐败的文字，甚至不能称其为文章，更不用说我会称其为文学作品。从某些方面来说，中国的作家都在慢慢失去本性慢慢偏离文学，也在慢慢死去。
中国文学是不是距消亡不远呢？我在先生书中寻找答案，似乎当下“文学作品”中只是残留了极少与文学相关的气息，这是不是暗示或者预示着什么？这是没有人会给我答案的。因为太多的人不再会来关心与此相关的种种话题，且只有太少的人直接参与其中，参与的也只是先生书中出现过的词眼“隔靴搔痒”。
感谢先生留下的书，让我敢于拿出勇气埋头其中，我看过先生二十多岁之前的生活的样子，已置身其中无法自拔。我也愿意这般“与现实完全脱节”地“沉默着”，用坚韧的心来体验生活给我以及给众人的种种，为“信仰”而与“在生活中学习”，只因与沈先生一个时代真正投身心与文学之中所有人，我实在比婴儿还不如。
因为我喜欢《边城》，所以也喜欢沈从文，因为我喜欢沈从文，所以也喜欢沈从文笔下的那些山山水水。
品味着从文先生笔下描绘的山山水水。那是一种透明的感觉，它是慢慢地来到，它穿越你的心灵，到达你生命的每一个角落，冲击你一生的文尘，冲击地一干二净…… 从文先生有水的性格——灵魂；又有山的性情——沉稳。
也许那就是凤凰吧！从文先生他的性情如水，文笔如水 ，在那清澈的文思之下涌动着最为纯净的人性之水。 当今的现实社会，我们看过/听过太多太多的爱情故事，但是却缠绕着令人厌恶的世俗之气哪里比得上翠翠的爱情纯真？ 但当人间大千烦恼接踵而至之时，我愿拿起《边城》，纵观从文先生如水般的世界，倾听湘西的清水流淌；倾听船夫的嘹亮歌声；倾听翠翠如水的情思和爷爷如水的爱。
从文先生的爱，是爱得执着，像《边城》中那样如灵动的水常年保持一色的蔚蓝。从文先生的爱人，在他过世多年之后，也终于领悟从文先生那如水般纯真的爱。
从文先生他的性情如山，像山一样有着沉稳的秉性。在“文革”时期，人们误解他，伤害他，他却毫不为意，他不争。
当无知的人们要他去扫厕所时，他也认真地做了。他用了大山的沉默回击这群无知者的围击。
沉稳的大山是有色彩的变化，能在四季中变化出不同的色彩，这是对从文先生最发的评价。大家知道从文先生是著名作家，却少有人知他也是著名的服装研究专家。
从文先生在“文革”时费尽心思写出了《中国服装史》却因被没收而遗失作文人网 你也可以投稿，但从文先生硬又是写出一本。 我们的从文先生：一条奔腾不息的长河，一座四季长青的高山。
在湘江之畔，你可曾见到过有一位先生在书写，在吟唱吗？ 书写的，是山的传奇。 吟唱的，是水的柔情。
本文是一篇不错的范文，供参考，请采纳。
沈从文的一生是坎坷的一生，是奉献的一生。
他1917年到1922年漂游在湘西沅水流域；1923闯入北京，1923年至1928年在北京以写作谋生；1928年至1930年，沈从文被徐志摩发现，将这位小青年推荐给中国公学校长胡适，在上海中国公学任讲师，兼《大公报》《益世报》等文艺副刊主编；1931年至1933年在青岛大学任讲师；1934年至1939年在北京主编全国中小学国文教科书；1939年至1947年在昆明西南联合大学任教授；1947年至1949年在北京大学任教授；1950年至1978年在北京中国历史博物馆任文物研究员；1978年至1988年在中国社会科学院研究所任研究员。沈从文先生的文学作品《边城》《湘西》《从文自传》等，在国内外有重大的影响。
他的作品被译成日本、美国、英国、前苏联等四十多个国家的文字出版，并被美国、日本、韩国、英国等十多个国家或地区选进大学课本，两度被提名为诺贝尔文学奖评选候选人。沈从文先生不仅是著名的作家，还是著名的历史学家、考古学家，他撰写出版了《中国丝绸图案》《唐宋铜镜》《龙凤艺术》《战国漆器》《中国古代服饰研究》等等学术专著，特别是巨著《中国古代服饰研究》影响很大，填补了我国文化史上的一项空白。
边城所在一年中最热闹的日子，是端午，中秋和过年。三个节日过去三五十年前如何兴奋了这地方人，直到现在，还毫无什么变化，仍能成为那地方居民最有意义的几个日子。
端午日，当地妇女、小孩子，莫不穿了新衣，额角上用雄黄蘸酒画了个王字。任何人家到了这天必可以吃鱼吃肉。
大约上午11点钟左右，全茶峒人就吃了午饭。把饭吃过后，在城里住家的，莫不倒锁了门，全家出城到河边看划船。
河街有熟人的，可到河街吊脚楼门口边看，不然就站在税关门口与各个码头上看。河中龙船以长潭某处作起点，税关前作终点，作比赛竞争。
因为这一天军官、税官以及当地有身份的人，莫不在税关前看热闹。划船的事各人在数天以前就早有了准备，分组分帮，各自选出了若干身体结实、手脚伶俐的小伙子，在潭中练习进退。
船只的形式，与平常木船大不相同，形体一律又长又狭，两头高高翘起，船身绘着朱红颜色长线，平常时节多搁在河边干燥洞穴里，要用它时，拖下水去。每只船可坐十二个到十八个桨手，一个带头的，一个鼓手，一个锣手。
桨手每人持一支短桨，随了鼓声缓促为节拍，把船向前划去。坐在船头上，头上缠裹着红布包头，手上拿两支小令旗，左右挥动，指挥船只的进退。
擂鼓打锣的，多坐在船只的中部，船一划动便即刻嘭嘭铛铛把锣鼓很单纯的敲打起来，为划桨水手调理下桨节拍。一船快慢既不得不靠鼓声，故每当两船竞赛到剧烈时，鼓声如雷鸣，加上两岸人呐喊助威，便使人想起梁红玉老鹳河时水战擂鼓的种种情形。
凡是把船划到前面一点的，必可在税关前领赏，一匹红布，一块小银牌，不拘缠挂到船上某一个人头上去，都显出这一船合作努力的光荣。好事的军人，当每次某一只船胜利时，必在水边放些表示胜利庆祝的500响鞭炮。
赛船过后，城中的戍军长官，为了与民同乐，增加这个节日的愉快起见，便派士兵把30只绿头长颈大雄鸭，颈脖上缚了红布条子，放入河中，尽善于泅水的军民人等，自由下水追赶鸭子。不拘谁把鸭子捉到，谁就成为这鸭子的主人。
于是长潭换了新的花样，水面各处是鸭子，同时各处有追赶鸭子的人。 船与船的竞赛，人与鸭子的竞赛，直到天晚方能完事。
（沈从文）。
沈从文作品的人性美：沈从文在“湘西世界”和都市题材中的人性描写，最突出的表现在他对性爱内容的不同态度上。
沈从文总是讥讽的口吻去调侃都市里的各色人等，特别是上层社会的“高等人”两性关系的虚假性。《八骏图》写八位教授的丑态，《绅士的太太》写绅士淑女的丑行，而在《边城》等作品中，却完全采取赞美的态度，她们对性爱的要求却是大胆，他越是认为她们纯洁而美丽。
就其原因，除了怀乡和怀旧的因素外，还有理性的作用，沈从文骄傲的称自己为乡下人，在他的描写中，面对性爱的涌动，乡下人总是能返璞归真，求的人性的和谐。这这鞥体现了沈从文对于湘西人性的美好回忆和向往。
可以说，沈从文笔下的湘西世界的人性美，既有很大的理性成分，也带有很大的想像成分。边城的写作缘由，翠翠的原型，都有依据的，但是地处“老少边穷”的湘西，不可能像作者描写的如同世外桃源般的美丽。
沈从文正面提取了未被现代文明浸润扭曲的人生形式，这种人性美的极致，便是对“神性”的赞美。而这种“神性”，就是“爱”与“美”的结合，也就是说，神、爱、美，三者一体不可分割。
翠翠是沈从文笔下体现人性美，代表自然人性的理想人物，是他崇拜的爱神和美神。在这些理想人物的身上，，闪耀着神性的光辉，体现着人性中原本就存在的，未被现代文明侵蚀和扭曲的庄严、健康、美丽和谦称。
他是一位值得尊敬的大师，一位善良，谦逊，慈悲，满怀热情的赤子。
他为爱情男女编织的无数童话，虽然读来让人悲伤，但却心醉得彻底。他的文章很好，干净，干净得就像清水一样，看时淡淡无味，看后回味无穷。
【心中的城】他曾说过：现在还有很多人生活在那个城里，我却常生活在那个小城过去给我的印象里。它带给我们的边城，一座沉默的城，从开始到结束似乎都在隐忍着什么。
如陶渊明笔下的桃花源一般美丽安逸的小城，一群质朴的人们在这里生活着，劳作着，有着最澄澈纯净的心灵。一切都是那么的和谐，安宁。
水的颤动，波动着这里人们的心弦。 岁月悄然流逝着，但是这个小城里的一切仿佛这里的水那样，虽然颤动但未起波澜。
所有的事务是那样的平静，安详，犹如一幅泼墨山水画。《边城》里的文字是鲜活的，处处是湿润透明的湘楚景色，处处是淳朴赤诚的风味人情。
可每每读起便会不由自主地悲伤。也许这就是文字所幻化出来的吧。
最美的似乎是结局“也许他明天就会回来，也许他永远也不会再回来。”翠翠一直孤独地等待着傩送，也许她会永生不嫁，以祭奠她那死去的爱情和那坟墓中的亡灵。
只是默默等待那个或烂漫或无言的结局，等到海棠花落，共看风起云涌；等到事与愿违，无奈沧桑已变，物是人非。这样的结局依旧很美，因为只有回忆才是永恒没有扣人心弦的悬念，也没有惊心动魄的氛围，更没有曲折跌宕的情节，但能够深入到每个人的内心深处一个美丽的边城，一个纯净的边城。
【未寄情书 】他们说：1934年，张兆和可能是世界上最幸福的女人。又有人说，1934年，沈从文也可能是世界上最痴情的男人。
1月12日至2月2日，湘西水路上，沈从文坐在船舱里给他的爱妻写了几十封信。那个冬天，他一路慢悠悠地坐在船上，看沅江两岸的风景，甜蜜地给张兆和写信。
他的痴情和多情，像船下清澈的湖水，悠悠流向张兆和的梦境。我看到了他对她一度的百般怜惜：“我用手去触摸你的眼睛，太冷了。
倘若你的眼睛这样冷，有个人的心会结成冰。”我看到了船头月光下他对她深深的眷恋：“日子在旅行人看来真不快。
因为这一礼拜来，我不为车子所苦，不为寒冷所苦，不为饮食马虎所苦。可是想你可太苦了。”
我看到了他脸颊透露出来的爱一个人的幸福：“我快乐便想同你一起快乐，我哀伤便想有你在我必不会哀伤。”。
我记住了那无数个寒夜，那只孤单的小木船，那五十封未寄情书，记住了沅江两岸的风景，吊脚楼，女人，船夫。
江水流逝了，唯有沈从文和张兆和的爱情还没有流逝。他如水的性情，深深地触动着读者的心弦，就如同他墓碑上所刻的——“照我思索，能理解‘人’；照我思索，可认识‘人’”。
沈从文作品的人性美：沈从文在“湘西世界”和都市题材中的人性描写，最突出的表现在他对性爱内容的不同态度上。
沈从文总是讥讽的口吻去调侃都市里的各色人等，特别是上层社会的“高等人”两性关系的虚假性。《八骏图》写八位教授的丑态，《绅士的太太》写绅士淑女的丑行，而在《边城》等作品中，却完全采取赞美的态度，她们对性爱的要求却是大胆，他越是认为她们纯洁而美丽。
就其原因，除了怀乡和怀旧的因素外，还有理性的作用，沈从文骄傲的称自己为乡下人，在他的描写中，面对性爱的涌动，乡下人总是能返璞归真，求的人性的和谐。这这鞥体现了沈从文对于湘西人性的美好回忆和向往。
可以说，沈从文笔下的湘西世界的人性美，既有很大的理性成分，也带有很大的想像成分。边城的写作缘由，翠翠的原型，都有依据的，但是地处“老少边穷”的湘西，不可能像作者描写的如同世外桃源般的美丽。
沈从文正面提取了未被现代文明浸润扭曲的人生形式，这种人性美的极致，便是对“神性”的赞美。而这种“神性”，就是“爱”与“美”的结合，也就是说，神、爱、美，三者一体不可分割。
翠翠是沈从文笔下体现人性美，代表自然人性的理想人物，是他崇拜的爱神和美神。在这些理想人物的身上，，闪耀着神性的光辉，体现着人性中原本就存在的，未被现代文明侵蚀和扭曲的庄严、健康、美丽和谦称。
恋上沈从文 文/ 蔡小鸟 忽转忽转的青石小路，油油的打着光，踩着一路的轻快，转过了山梁，一直通到山下小溪边的渡口，便看见了那个叫翠翠的女子。这便是梦里的边城。
我记得第一次读沈从文的小说是他的《边城》。很薄的一本单行本，纸页早已经呈黄色了，书虽然略带霉味却正好带着些许的古老气息，我想书和他的作品一样的沉睡过，书面是黄永玉先生的木版画，是翠翠和她的黄狗。
这些正是我所喜欢的。因为对《边城》的喜欢，后来便慢慢把他的书诸如《湘行散记》一一找出来看了。
因为生长于湘西苗区，当过士兵、小职员，所以沈从文在他的小说中把镜头对准农夫、士兵、水手、**等下层人。他的书是纯净的、温和的、充满爱心的，所以他的书里有沅水边的多情水手和铺头上那些守信的、痴情的妇人（**）。
很佩服写下这些不和适宜的东西的沈先生，他的笔下是一个明朗的世界，所以他的世界里面的人都不曾是“坏人”，即使是，比如**，大抵也是因为生活，常常较之讲道德知羞耻的城市中人还更可信任。因为爱着他，所以我却开始觉得那些铺头上的**的可爱来。
沈从文曾说过：“我只是想造希腊小庙。选山地作基础，用坚硬石头碓砌它。
精致、结实、匀称，形体虽小而不纤巧，是我理想的建筑。这神庙供奉的是‘人性’。
《边城》则是沈从文最”精致、结实、匀称“的一座人性神庙。一笔一笔写尽世间最古老的关于爱情的痴情。
我喜欢《边城》。喜欢老祖父、翠翠还有她的黄狗，喜欢那些把祖父拒绝收下的钱仍进竹桶的过客。
喜欢爷爷准备下的旱烟和茶水。我知道青山翠竹的渡头上或热闹嘈杂的大河边定有那些沉淀下来几百年或者更久的淳朴以至于我会为翠翠的等待哀伤哭泣。
相对于今，一切值得我们梦想。正因为相是梦想，所以那么多的人（即便是鲁迅也是）以为沈先生是个活在梦想中的人物，虚幻的想在二三十年代构造一个并不存在的世外桃源。
然后让他的作品一梦几十年。可是我一直固执的以为，建造古典“边城”，呼唤最淳朴的美丽人性，不仅仅在作品写下的年代，即便是如今也是极其重要的事情。
《边城》里大老天保和二老滩送都爱上了翠翠，翠翠喜欢的是滩送，结果大老、二老的父亲顺顺却偏偏派人给天保做媒；团总给女儿相亲，用磨坊作嫁妆，看中的又恰恰是滩送；滩送给翠翠唱了一夜歌，正好翠翠睡着了，一点也没听见；天保因得不到翠翠的爱，驾船下河，出事身亡，滩送抹不去丧兄之痛，也坐船下河，然后爷爷也死去。只留下翠翠无尽的等待。
黄磊也在那首歌《等等等等》里。看见翠翠等过了第一个秋，等过了第二个秋，等到等到黄叶滑落，夕阳下，渡口边，白花扎在辫子上的茶垌少女只看到那时光流水潺潺一去不复返让那辛酸无声流传，从此知道有天涯。
爱与美让本来用极其闲散写起来的《边城》如此的荡气回肠。从清新到沉重，一瞬间的改变，只用一惯的笔调，笔笔却把读者的心搁浅在那个孤独的渡口上。
一直喜欢沈从文的笔调，即便是小说，也似乎是散文一般的柔水，他似乎总是在叙说，永远在旁边安静的看着他笔下的故事的发生，仿佛不喜欢在里面偶偶出现一点自己的意见，怕是破坏了湘西的美丽和宁静，所以即便是爱情也是淡淡的味道。 沈从文说自己是个乡下人，乡下人大概是沈从文追求的一种状态：平和、自由、以及充满了爱。
这是一种至纯、至净的境界。很多的时候把他的书一篇一篇读来，总会有一种要放下的感觉，因为我们每天追求的很多东西，在平淡里实在过于沉重，怕是永远也背负不起。
我也是个乡下人，沈从文先生笔下的湘西多有苗族汉子，我却是个来自湘南的瑶族青年。似乎隔离的时间和空间并不阻挡与生具来的山区少数民族的同样的淳朴，同样的血性，同样随处可见的吊。
扩展阅读：
